la belleza de la milanesa

en esto soy sincera, a él le salen mejor... las hicimos al horno
pero qué día más raro.

primero trabajé, volví, dormí diez minutos, me levanté, hice cosas
de organización, ordené la casa, y a eso de las seis preparé las milanesas.

vestía un camisón arabe rosa y un delantal rojo.

le saqué la grasa a la carne y la manoseé para que perdiera el frío.
después la amasé con un palo de amasar, para que quedara bien finita porque
a)no lo queria despertar
b) no la queria romper
b) queria probar una nuva técnica
d) tenia ganas de amasar

cuando era chica entrabamos a la carnicería y sentía olor a sangre, me atraía
quiero ser carnicera, le dije a mi mamá
el carnicero era de españa, su hija nustra amiga ocasional -solo cuando ibamos a lo de mi abuela- áurea. desués volvieron a españa

aurea y nosotros jugabamos a la guerra -idea de aurea, ya que nosotros no teniamos idea de que era, eso- no tenemos para comer y tenemos que quedarnos encerrados aquí sin poder hacer nada... no podeos trasmitir mensjes a nadie, estamos sitiados... qué hacíamos entonces?
con una lapicera roja rota escribíamos con sangre un mensaje en un papel mugroso -aurea sabia escribir yo no- la tinta caia medio chorreando y con la punta de la birome ella iba marcando el mensaje.

después mirábamos revistas de moda de mi abuela mientras esperabamos que llegara el rescate.

las milanesas de la madre de áurea eran Algo. nunca las comí, solo vi cómo las preparaba. mi mamá le ponía perejil, y a mí siempre me tocaba ir a buscarlo y lavarlo. muchas veces por la lluvia el perejil estaba mojado o el pasto, y me daba muchísimo asco tocar el agua.
como mi hermana que no quiso comer empanadas hasta los quince años, porque le daba asco tocar la comida con la mano.