martes

mi querido

en invierno usaba una campera de cuero que un chico se olvidó en mi casa.
con ésta me sentía segura ya que viajo muy temprano en bicicleta. entro al trabajo a las cinco y no hay nadie por un rato. me dicen qué hacés con ese cuchillo? y qué voy a hacer? si viene un maleante a las cinco de la mañana qué querés que haga? que le convide un muffin? no, va a ligar un lindo puntazo en la barriga!
a veces la vaina se sale sola del cuchillo, y miro el filo y me acuerdo de borges eso que decía que el destino de los cuchillos. martín me dice te veo con ganas de usarlo.

no lo sé. es un cuchillo muy querido... no colecciono cosas pero si coleccionara coleccionaría relojes y cuchillos.
cuando era chica, quería ser carnicera. me gustaba el olor a sangre de la carnicería. no sabía que era sangre, solamente me gustaba ese olor y ver al carnicero sacandole la grasa. al lado de la casa de mi abuela en la ciudad, eran españoles. la hija se llamaba áurea. y después se volvieron a españa y no los vimos más.
en mi casa los cuchillos no tenían filo porque no comíamos carne
entonces cuando yo iba a otra casa y cortaba papas o algo muchas veces me cortaba por la falta de costumbre de usar un cuchillo con filo.

la primera vez qeu me corté en mi vida fue en lo de mi madrina. quise cortar las verduras, tu mamá te deja? sí, le respondí. estaba sola, de vacaciones en su casa. debe ser la primera vez que corté una verdura en mi vida. y me corté el dedo. pero como mi primo estudiaba medicina, todo estuvo bajo control.